O primeiro cisma prolongado entre o Oriente e o Ocidente ocorreu quando o imperador Zenão tentou impor um compromisso com a verdade, o henotikon, que buscava reconciliar os partidários de Calcedônia com seus opositores. Por isso, o papa excomungou todos os que sustentavam essa doutrina. Esse foi o cisma acaciano (484–519).

O papa Gelásio escreveu ao imperador, dizendo que os demônios haviam inspirado os imperadores pagãos a assumir o título de pontifex maximus. Ele enunciou o fundamento da aliança para os povos cristãos:

Há duas espadas, augusto imperador, pelas quais este mundo é principalmente governado: a sagrada autoridade dos sacerdotes e o poder real. Dentre elas, a dos sacerdotes tem maior peso, pois eles terão de prestar contas, no juízo divino, até mesmo pelos reis dos homens. Também sabes, querido filho, que, embora te seja permitido governar honrosamente a humanidade, nas coisas divinas deves curvar humildemente a cabeça diante dos líderes do clero e receber de suas mãos os meios da tua salvação. Ao receber e administrar devidamente os mistérios celestiais, reconheces que deves estar subordinado, e não acima, da ordem religiosa, e que, nessas questões, dependes do juízo deles, em vez de pretender obrigá-los a seguir a tua vontade.

As duas espadas deveriam atuar em conjunto, cada uma em sua esfera própria, para batizar toda a sociedade e formar um povo cristão.

Foi isso que os santos, nossos pais, haviam seguido instintivamente na Armênia, na Geórgia, na Etiópia e na Irlanda e, naquele tempo, na França, onde o rei Clóvis foi batizado durante esse cisma. O rei deve governar de acordo com o cultus, tal como determinado pelos anciãos da cultura cristã. No entanto, entre o rei e o bispo existe uma ajuda mútua orgânica. Assim como corpo e alma estão unidos em uma só pessoa, as duas espadas estão unidas em um só corpo político. Essa era a ordenação adequada da cultura e dos povos cristãos. Em teoria, o Oriente concordava; na prática, porém, o imperador romano era o pontifex maximus: depunha bispos à vontade e reorganizava o cultus para servir aos próprios objetivos. Isso imitava Caim e os rabinos, que impuseram a própria vontade ao cultus.

Por causa disso, ao longo dos 464 anos entre Constantino (323) e o Sétimo Concílio Ecumênico (787), os bispos orientais sustentaram doutrinas heréticas e ficaram fora da comunhão com Roma por pelo menos 203 anos. Esses eram os gregos cismáticos, enquanto os gregos ortodoxos preferiram sofrer ou fugir para o Ocidente.

O imperador não deu ouvidos ao papa durante o cisma acaciano e, em 516, continuou a intitular-se pontifex. A questão central era esta: quem é o pontifex maximus, o sumo sacerdote: o imperador ou o papa? Era verdade que o imperador romano mantinha uma relação sagrada com os bispos, mas em que sentido se poderia dizer que ele possuía um sacerdócio?

A cruzada de Justiniano pela Cidade terrena

O cisma acaciano terminou em 519, quando uma nova dinastia reconheceu o primado petrino do “prestígio doutrinal romano” e o impôs a todos os bispos orientais. Justiniano ascendeu ao trono imperial em 527 com sua esposa, a poderosa Teodora, que saiu da prostituição para se tornar a Augusta cristã. Seria ela uma Eudóxia artemisiana ou uma Pulquéria mariana?

Dawson afirma que Teodora “fascinava e subjugava” Justiniano, que, segundo seu crítico contemporâneo Procópio, “subverteu a ordem social” ao falhar em sua masculinidade e permitir que sua esposa o dominasse.[7] De fato, ele próprio codificou a doutrina das Duas Espadas, mas de uma maneira que deixou em aberto a questão de saber se, em algum sentido, continuava sendo o pontifex maximus.

Uma leitura favorável considera todo o seu reinado uma tentativa de “restauração deliberada do antigo Império Romano”, agora cristianizado. Isso significava conquistas e monumentos. Justiniano não conduziu seu exército em batalha, mas enviou seus generais para travar guerras contra a Pérsia (527–532, 540–562). Os cristãos sob domínio persa não estavam apenas se recuperando de um cisma interno sobre os filhos de bispos siríacos; sob Santo Aba, o Grande, também difundiam o Evangelho a leste do Império Persa e ao sul, até o atual Iêmen e Socotra.

Mas, enquanto os siríacos conquistavam por meio do Evangelho, Justiniano conquistava o Ocidente com uma brutal campanha de vinte anos no norte da África e na Itália (535–554). Isso restaurou a maior parte das fronteiras do império de César, permitindo que Belisário, seu principal general, celebrasse um rito de triunfo cristianizado em 553.

Em seus decretos, Justiniano celebrou o fato de que, por meio de suas conquistas, os persas haviam sido “pacificados”; os bárbaros vândalos e mouros, tornados “obedientes”; os romanos ocidentais, “recuperaram sua liberdade anterior”; e os tzanos [bárbaros] haviam, “pela primeira vez, sido submetidos ao domínio romano (o que Deus não permitira que acontecesse até então, antes de Nosso reinado)”. Um novo Virgílio compôs um poema épico em latim sobre as conquistas. Enquanto isso, a população romana local da Itália sofria com a perda de terras e vidas em meio a décadas de derramamento de sangue.

Justiniano impôs impostos punitivos à população, o que lhe permitiu construir grandes edifícios, como o hipódromo. Mas seu governo rigoroso, os impostos e a burocracia corrupta agravaram as tensões econômicas e religiosas. Isso levou às brutais revoltas de Nika, que incendiaram grande parte de Constantinopla e destruíram a Hagia Sophia teodosiana. Justiniano estava pensando em fugir quando Teodora lhe disse, diante do Senado romano: “Que eu jamais me separe desta púrpura [real], e que eu não viva para ver o dia em que aqueles que me encontrarem deixem de me chamar de senhora”, proclamando que preferia morrer vestida com seus trajes reais a fugir. Então, ele matou 30 mil civis e reprimiu as revoltas.

Imediatamente, começou a reconstruir a Hagia Sophia, tornando-a maior e mais magnífica do que nunca. Ela parece ter se tornado um arco triunfal cristianizado, destinado a consolidá-lo como pontifex maximus, presidindo sobre a cidade santa da Nova Roma e sobre o império sagrado. Teodora também recebeu uma auréola nos mosaicos da época. Assim como a propaganda de César Augusto, a de Justiniano fazia parecer que “a influência oculta de Deus” estava “a serviço do esplendor autoconfiante do imperador”.

Enquanto essa construção estava em andamento, em 535 Justiniano deu à cidade o nome de Justiniana Prima, em sua própria homenagem, e tentou exaltar a autoridade de seu bispo. A atividade missionária estava estreitamente ligada à formação de alianças diplomáticas com a Cidade terrena.

Embora talvez a esposa de Justiniano não compreendesse a terminologia, ela “estava profundamente comprometida emocionalmente com a causa [alexandrina]”. Embora, em teoria, Justiniano acreditasse no primado petrino do papa e dos bispos, ele demonstrou que ainda se via como pontifex ao elaborar um compromisso doutrinal entre as facções antioquena e alexandrina.

Por algum tempo, patrocinou um verdadeiro dialogos entre as partes, mas logo tomou a questão em suas próprias mãos. Seu plano era suprimir alguns dos termos dos Padres e, em seguida, condenar Teodoro de Mopsuéstia para apaziguar os alexandrinos e sua esposa. O problema era a autoridade petrina. Por isso, Meyendorff admite que Teodora “preparou” Vigílio para ser papa e obteve dele a promessa de seguir o programa imperial de compromisso depois de “eleito”. Teodora trabalhou com a esposa do general Belisário e conseguiu que ele depusesse o papa São Silverius, que morreu no exílio em consequência dos maus-tratos, e nomeasse Vigílio em seu lugar.

Ao mesmo tempo, Teodora também nomeou uma hierarquia paralela para os alexandrinos, conhecida como “jacobita”. Essa hierarquia elegeu um novo bispo de Alexandria, Teodósio I, que o próprio Justiniano depôs mais tarde. Antes disso, a maioria dos fiéis simplesmente comungava com o bispo local. Mas as ações de Teodora “levaram a um cisma permanente”.

Então, em 543, Deus enviou uma grave peste que, segundo um contemporâneo, afligiu “o mundo inteiro” e deixou cidades “completamente despovoadas”. As estimativas modernas variam entre 15 e 100 milhões de mortos. Até hoje, ela é chamada de “Peste de Justiniano”. Procópio disse que essa ira se devia aos impostos brutais e às perseguições de Justiniano, enquanto João de Éfeso, de Alexandria, afirmou que era “não apenas um sinal de ameaça e de ira, mas também um sinal de graça e um chamado ao arrependimento”. De fato, o próprio imperador foi acometido pela peste. Em 548, Teodora recebeu sua recompensa eterna. Os ortodoxos orientais de Alexandria a veneram como santa.

A peste e a morte de Teodora parecem ter apenas intensificado o zelo de Justiniano para impor sua doutrina como pontifex maximus, aparentemente a fim de aplacar a ira de Deus. Por isso, convocou o papa Vigílio a cumprir o acordo e apoiar a doutrina imperial. Mas a graça do cargo parece ter devolvido a Vigílio seu espírito de cruzado, e Justiniano teve de recorrer à coerção violenta para obrigar o papa a assinar a “unanimidade conciliar” do Quinto Concílio Ecumênico, provocando outro cisma com o Ocidente.

Pouco depois, um terremoto abalou o Oriente, e até partes da Hagia Sophia desabaram. Justiniano instituiu um serviço anual de súplica para comemorar o terremoto e disse à cidade que a imoralidade dos cidadãos havia provocado a ira de Deus. Em seguida, empregou “medidas drásticas” de coerção para fazer cumprir as decisões do concílio. Mas, depois da criação da hierarquia paralela de Teodora, ele passou a enfrentar “a resistência das massas, lideradas por chefes ‘clandestinos’, orgulhosos de seu martírio e que começavam gradualmente a identificar sua causa religiosa com a identidade cultural não grega e não romana dos sírios, armênios, árabes e coptas”.

Em 563, Justiniano fez uma peregrinação ao santuário de São Miguel, na Germânia, em busca de cura para a peste. Então, de repente, começou a impor outra nova doutrina — o aftartodocetismo, segundo o qual o corpo de Cristo era divino — e depôs o bispo de Constantinopla por se opor a ela.

Ele morreu sem estabelecer uma Cidade terrena duradoura nem uma paz duradoura para a Cidade celestial, e Meyendorff considera sua política religiosa um “fracasso”. Para os cristãos gregos imperiais, ele é oficialmente “o grande e glorioso… santo imperador”, mas parece haver muito pouca devoção a ele. Os coptas condenam Justiniano, mas elogiam Teodora, enquanto o martirológio romano não comemora nenhum dos dois. Seus sucessores tentaram combinar dialogos e violência da mesma maneira, com o mesmo resultado. Então, em 572, enquanto a peste ainda assolava a região, a guerra contra a Pérsia recomeçou. Sem dúvida, toda alma piedosa clamou por misericórdia ao Rei dos Reis.